বারা ফুল



विकक्रगंनियान वत्मार्शयात्र।

প্রকাশক

শ্রীঅম্শ্রচরণ ঘোষ বিদ্যাভূষণ

৪৭, হুর্গাচরণ মিফোর ইট্, কণিকাতা।

কৈটে ১৩১৮।

৪৭, হুৰ্গাচন্ত্ৰণ মিত্ৰের ব্রীট্ "বাণী কোলে"
 ক্রী নাওডোৰ চক্রবর্তী হারা মৃত্তিত।



ভূসিকা

আজ করেক বংসর হইল আমার প্রম স্থল্ ক্রিবর দেবেলুনাথ দেন মহাশর ক্রণানিধান বাবুর ''এগাদা'' নামক একথানি ক্রিডা-পুত্ত পাঠ করিবাব জন্ত আমার নিক্ট প্রেরণ ক্রেন; সেই ক্রিডা-পুত্তকথানি পাঠ করিরা আমি বেবেলুবাবুকে লিথিয়াছিশাম, ''অনেক নিনের প্র ম্থার্ড গাউ ক্রিডা পাঠ ক্রিশাম।"

গোয়ালার "জোলো" হব এবং "বাঁটি" হবে যে প্রভেদ, এক্ষণকার প্রকাশিত রাশি রাশি কবিতা এবং করণানিধান বাবুর কবিতায়ও দেই প্রভেদ। করণানিধান বাবুর কবিতায় যে রস আছে ভাহা বৃভুকু অন্তরের কুবা নিধারণ করে, ভৃথিসাধন করে, আশ সম্পূর্ণ মিটাইয়া দেয়।

আলোচা এছে নানান্ভাবের কবিতা থাকিলেও সকল কবিতা ওলিই সেন এক্টি হবে বাগা,—এই হারটি বাহালগতের সহিত অন্তর্জগতের মিলন-কেন্দ্র হটতে বাহির হইয়া বিচিত্র রাগিণীতে কাবো ধ্বনিত হইয়াছে। যে মহা মূলতথা স্পর্শ করিয়া এই হারটি বাহির করিছে পারেন তিনিই প্রকৃত কবি।

কর্ষণানিধান বাচুৰ জবিতাগুলি পাঠ কৰিয়া মনে হয় বেন তিনি প্রকৃতিৰ জ্লাল,—প্রকৃতির রহস্তভাগুরের চাবি চুরি করিয়া তিনি তাহার সমত সুকানো ঐথধ্য দেখিয়া আসিয়াছেন ও বালকের ভার সরল প্রাণে আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে গীতে ছন্দে তাহ। ব্যক্ত করিয়াছেন। কবি দেবীর সৌন্দর্যা দেখিয়াছেন এবং ভাষায় দেবীকে কি উপনা-অলভাবে কি স্বনা-সম্পদে সজ্জিত করিয়াছেন তাহা ভাবিলেও বিশ্বিত হইতে হয়।

এছের যে কোন কবিতা পাঠ করিলেই পাঠক আমার এই উক্তির মাথার্থা স্বীকার ক্রিবেন। "সন্ধালন্দীর প্রতি" কবিতাটির কির্দংশ উদ্ভ করিয়া দিলাম, পাঠক পঞ্জিয়া দেখিবেন কবিতাটি কি স্কুলর, উপমাঞ্জি কি স্বাভাবিক, যথায়পুঞ্জা —

> "তোমার আলো সব ভূলালো লো অমরীবালা, তোমার চেলীর ঝিলিমিলি চূলের তারার মালা;

পাধীর গানে কাঁকণ তোমার বাজে কানন ছেরে, শিউরে কোটে শিউলি-কলি ভোমার সোহাগ পেরে।

জলক-ঢাকা কোমল পলক,
নরন গরবী—
কালাল বায়ু বাচে ভোমার
চুলের স্থরভি।

কোহিনুরের টিপ্টি ভালে
কাণে রতন ছল,
বরণ-কালের তরুণ বধু
রে ছলালী ফুল!

এদ নেমে আমার বরে,
তালী-বনের তলে,
এস মানস-নন্দিনি মোর,
এস আমার কোলে।"

প্রকৃতির ত্লাল বাতীত আর কেহ কি এরণ কবিতা লিখিছে পারেন? "চেলীর ঝিলিমিলি", "চুলের তারার মালা," 'পাণীর গানে কাঁকণ বাজে," "অলক-ঢাকা কোমল পলক" প্রভৃতিতে যে ভাগ এবং শক্ষের সামঞ্জন্য, যে মিলন-মাধুর্য্য রহিরাছে, নিপুণ শিন্তী বাতীত আর কাহারও হারা এ সামঞ্জন্য-রক্ষা, এ মাধুর্য-বিকাশ সন্তবপর নহে;—কবি তাঁহার কবিতার বাছিরা বাছিরা যে শক্ষগুলি বসাইয়াছেন, কবিতারীৰ অক্সানি না করিয়া একটিবও পরিবর্ত্তে আর একটি শক্ষ বথাত্তলে প্রারোগ করা আর কাহারও পক্ষে সহজ্বসাধ্য বলিরা মনে হয় না। এইখানেই "শ্রবাফ্রে"র মালাকরের অশেষ গুণপনা, বিশেষ ক্ষমতার পরিচর।

এই অনুকরণের দিনেও কবি বে আপনার বিশেষত্ব যথাসাধ্য বক্ষা করিতে পারিরাছেন ইহা কম গৌরবের কথা নহে। কবি যে ভাবের কথাগুলি ব্যবহার করিয়াছেন, দে ভাবে চিত্রগুলি অভিতে করিয়াছেন, ভাষাতে কৰিব যথেষ্ট মৌলিকভা আছে। যানায় উপকৰণে, দৰোত কপায় উপনা সন্দিত কৰিবা একপ মৌন্দর্যা-স্থান্তী আধুনিক কাব্য-সাহিতে: অতি বিবল।

কবির সমস্ত কবিতাগুলিতে কেনিভাবের এক্টা নিঠে গদ্ধ আছে, গ্রামাবণুর এক্টি সরল সলছে ভাব আছে, যে জ্ঞা কবিতাগুলি আমাদের এত ভাব লাগে। ''ঝরাফুলে''র কবিতার কোথাও ভাবের তীর মাদকত। নাই, পাষাণ-গুরভার নাই,—কবিতাগ ভাবগুলি সর্করে যেন ''নোনা আতার সোনার গায়ে" চক্রকিরণের নাগি পিছ্লাইয়া পিছ্লাইয়া পিছ্লাইয়া

প্রাক্তিক দৃশ্য বর্ণনে "ঝরাফ্লে"র কবি সকলকে হারাইরাছেন।
কবিতাগুলি যেন ছবির পর ছবি। কোপাও সন্ধ্যাধ্যর তালবনানী চামর
ছলাইয়া দ্বদ্বান্ধে মিলিয়া গিয়াছে, কোপাও পরফোটা দীঘির পাছে
নারিকেলকুঞ্জের সারি চলিয়াছে, কোপাও ভাঁটের ফুলের মিঠে গদ্ধ
বাতাসে ভাগিয়া ভাগিয়া বেড়াইভেছে, কোপাও ফাগুন মাসের উতল
বাতাস প্রাণকে উলাস করিতেছে, কোপাও ধান-নাচানো মাঠের হাওয়া
ঝির্ ঝির্ করিয়া বহিয়া যাইতেছে, কোপাও নিনের রৌদ্ধ কালোমেনের
রৌপাপাড়ে জ্বরির মত ঝিক্মিক্ করিতেছে, কোপাও 'লেয়া' কড় কড়
কড় রবে হাঁক দিতেছে,—ছবিগুলি সবই দেন স্বপ্লের মত এক্টির পর
এক্টি চন্দের সমুধে ভাগিয়া যায়, ছায়ালোকমন্তিত মায়াপ্রী স্থলন করে।
কবি বহিঃপ্রকৃতিকে বেরপভাবে দেখিয়াছেন অন্তঃপ্রকৃতিকেপ্র

দেইরপভাবে দেখিগছেন; — কবি যে কেবল বাহিরের প্রাকৃতিত কমনটি দেখিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন তাহা নহে, যে প্রাণসবোবরের সহিত যুক্ত চইয়া এই কমনটি ফুল্বরেপে ফুটয়া উঠিয়াছে তাহার অন্তর্জ্ঞণ পর্যান্ত তিনি দেখিয়াছেন। মানব-অন্তরের স্থেত্থে, প্রীতিপ্রেম, বাসনা, বেদনা, ভাবের বিচিত্রলীলা কবি তাঁহার কাব্যে অসামান্ত সৌলর্ঘো প্রুকাশ করিয়াছেন। "মৃণু", "রেণু" "সরমূর মৃত্যু" প্রভৃত্তি কবিতাগুলিতে কবির কি হক্ষ অন্তর্গুটি, —কবিতাগুলি কি প্রীতিকরণায় চল চল, কি সহামুভৃতির অরুণ-কিরণে সমুজ্জল।

"শেষবাসরে" "পিয়াতটে" প্রভৃতি কবিতার কবি যে নেগরীদ্রের থেশা, ভাবের যে রঙ্মহল দেখাইরাছেন তাহা অতি হুন্দুর।

"পাগলিনী" কবিতায় কবি আভাদে ইঙ্গিতে বে একট কঙ্কণ মৌলগা কুটাইয়া তুলিয়াছেন, তাহা কবিয়ই যোগা হইয়াছে।

কবি আমাদিগকে ঘরে বিদিয়া মুক্ত আকাশ, মুক্ত বাভাদ, গিরিকন্দরের শোভা, নবীনিয় রের ক্লগীতি, ভাবের প্লকানল উপভোগ
করিবার যথেষ্ট উচ্চরণ দিয়াছেন। "ঝরাফুল" উপাধানতক্ষে
রাধিবার সামগ্রী—ইছার গক্ষে গৃহ আমোদিত হইবে ভাছাতে সংশ্রমাত্র
নাই।

हेश वर्षार्थ (क्लांडिन विषय (य, "अत्राक्र्रण"य कवितक अञ्चलन क्ल् जानक्रम (क्रांटिन नाहे --प्रशासामा प्रमानव करतन नाहे। हेजि

ত্রীস্থীজনাথ ঠাকুর।

৺কালীপদ মুখোপাধ্যায়

वित्रयू (क्यू ।



দেওঘরে

হেথা, গাছের ফাঁকে টুক্রা আকাশ,

মউল শালের সব্জ ভিড়,
উঠেছে দ্র মাঠের কোণে

ময়্র-কণ্ঠ 'ত্রিক্ট'-শির;
পটে-আঁকা তক্তর শিরে

চূর্ণ কিরণ-পিচ্কিরী,
কানন-ছাওরা মিঠে আওয়াজ
লাখ' পাধীর সিট্কিরী ঃ

সামনে জ্বিব ফিডায় বোনা

জ্বের ফণা কেনিয়ে ধার,

ভূমিনীগট্র নাই নামন

ভূমি নুধুর ভটের ছায়।

জ্মাট ম্যার হাওতলে

ফলে-ভ্রা পিয়াল-বন,

দিলাব' উপর ছায়া-আলোক—

ভূধার হুটত বালক-মন

নক্মকিলে হীবেব চেউরে

শিউরে ওঠে ঐ সারর;
বিনল জলে বোন্টা থোলে

পল্লকোরক রক্তাধর।—
ভোমার পাশে হেগায় বসে'

মানস-লেগা কটিয়েছি,
পাধীর মূথে পেরাল শুনে'

সকাল-বিকাল কাটিয়েছি।

হে প্রকৃতির ভক্ত-ত্নাল,
হে কবিন্ধা-বিভল-প্রাণ,
বাণীর চরণ-শরণ-মন্ত্র্ব্র্ব্রেফ সমান কর্তে পান।
বনের শিরে শিহরিক্রেই
উষার হাসির আবীর বান,
সন্ধ্রাকে গুল্পরিতে
বীণাপাণির স্থোত্র-গান।

শোনো-শোনো তেম্নি স্থরেই
পাহাড়-চুড়ে ডাক্ছে কে—
খ্যানের দেশে আছিদ্ কে আর,
আর রে চলে' সব রেখে'।
হাসিছে আন্ধ্র আঁথি ভরি'
হারাণো সেই কোমল মুধ,
পুরাণো সেই গথের আলো,
ফুরাণো সব হঃখ-স্থা।

আজ্কে ভোষার অধির-উত্তল

ডাক্ছি কিশোর-বৃদ্ধু হোর,

অপন-প্রীর ওপার থেকে

মুছাও এসে আঁখির লোর।
প্রবাদের এই কালালাদি,

ক্ষতিশাভের গণ্ডগোল

চিত্ত-দোলার আজ্কে ভোমার

দের না বৃদ্ধু, ক্ষম্য দোল।

বাছকরের মন্ত্রে সধা

মিশিরেছিলে বর ও পর,
ব্বেছিলে ভালোবাসাই
বস্তকরাব শ্রেষ্ঠ বর ;
বর্জানের মতন মধুব
লাগ্ত ভোমার বেহের কোল,
আত্ত প্রাণের মর্ম্নেল
মুধ্র তব কঠরোল।

অন্ত তোনাব সাধন-পর

কোন্ দিগন্ত অন্তরাল ?

অমূতেরি মেরার রুকে

गतिसाइ डाई निक् उ को र

क्षा आज कित्रहेमात,

কৃপ্তি-স্থান নুক ভরি'---

মৃছাও স্থা আঁথি-জ্ঞা

कृत्मत উक्रम मधती।

সূচি।

***	•••	>
•••	•••	۔ ق
		. >
		• * *
		> .
		> 0
		> 4 > 4
		>5
		**
	• • • •	28
• •	• • •	90
• •		8 >
4 * 4	• •	8.8
• •	, .	89
•••	***	44
•••		2.0
		ab
	***	৬»
	***	ક ર
• • •		5
• • •		95
•••	•••	98
•••	•••	95



ৰাৰা ফুল।

আজি দিব দেব, জীবনাঞ্জলি ঢালিয়া, চিত্ত-দেউলে 'পঞ্চ-প্রদীপ' জালিয়া, ধূপ-সৌরভে দহিব নারবে বহিয়া বহিয়া (গো।

মেঘ-সীমন্তে চক্সকান্ত ফুটায়ে, ইব্রুধহৃতে রশ্বীণ প্রাবার লুটায়ে, ভূধর-সোপানে ময়ুর-কণ্ঠ ময়ুথে এস হে নামিয়া।

বারা ফুল

বহাও ভূবনে ভাবের অলকননা, আন্ত্ক্ ভারিয়া দিব্য যোজন-গন্ধা, নন্দন-ঝরা শারিজাতরাজি,

মকার জপরাজিতা—

, তুলি' হিল্লোল পরাগ-সাগরে

এস স্বলোক-স্বিতা।

রত্ন-প্রবাদ সান্দনে ব্যোম আন্দোলি', দীপ্ত কিরীটে 'আকাশ গঙ্গা' চঞ্চলি' হে বুধোত্তম, এস ভত্তের

হৃদয়োংপলে নামিয়া---

কাঞ্চন-ছটা ধূৰ্জ্বটি-জটা

ঝকক গলিয়া ঢলিয়া।

কবে কোন্ দিন মধু-চক্রিকা-ক্ষীরোদে, যোগাসন তব হেরিব কুন্দ-নীরদে-— (মোর) 'একতারা'টিতে কর্কশ-রঢ়,

গিটকিরী যাবে থামিয়া।

(আজি) তব পদতলে হৃদয়-অগুরু জালিয়া, বারা ফুলে ভরা ডালিটি দিমু গো ঢালিয়া, ধুপ-সৌরভে দহিব নীরবে

রহিরা রহিরা গো।

বাসনা।

ছুট্ব আনি সরল প্রাণে পর্ণ-কুটার হ'তে, ধান-নাচানো মাঠের হাওয়ায় ছুট্ব অলিপথে।

বনের মাথায় আঁধার ফুঁড়ে, ভকতারাটি জাগ্বে দূরে, কাণ জুড়াবে পাথীর গানে স্থরের মিঠে স্রোতে।

এলিয়ে দেব নগ্ন বাছ
গাঙ্গের রাজা জলে,
ঝাঁপিয়ে পড়ে' উদ্ধান যাব
ডেউয়ের টলমলে;

তুচ্ছ করে' জোয়ার ভাঁটা, এপার ওপার দাঁতার কাটা, নাচ্বে আলো জলের বুকে, নীল আকাশের তলে।

ঝারা ফুল

বুক ফ্লায়ে হাল ধরিব,
পাল তুলিব 'নায়ে',
মাঝ্গঙ্গায় জাল ফেলিব
উন্ধাস আত্ল গায়ে;
গাঙ্গ চীলেরা ঝাঁকে ঝাঁকে
উড়্বে ভাঙ্গা পাড়ের বাকে,
ডাক্বে চাতক 'ফটিক জল'
মেঘের ছায়ে।

বর্ধা যখন ছড়িয়ে দেবে
মোতির 'সাত-নরী';
কদম-কেশর শিউরে উঠে
পড়্বে ঝরি' ঝরি'।
মাঠের কোণে যাবে দেখা
বৃষ্টিধারার 'চিকে' ঢাকা
কেরাঝাড়ের মাথার 'পরে
নারিকেশের সারি।

ঝরা ফুল

শিল কুড়ায়ে বাঁধ্ব 'মোয়া',
লাঙ্গল দেব ভূঁছে,
কড় কড় কড় ডাক্বে 'দেয়াই আস্ব আমন কয়ে'।
আকাশ-ভাঙ্গা মুখলধার,
বাঁশের ঝাড়ে কি ভোলপাড়,
পাকুড় ভেঁতল কাউয়ের ঝাড

পড় বে মুয়ে' মুয়ে'।

তলতা বালের ছিপ্ট হাতে,
'ছাতিম-তলার' ঘাটে
রইব বদে' বৌদ্রমাথা
বৃষ্টিজলের ছাটে;
'চারে'র মিষ্ট গদ্ধে উত্তল
উঠ্বে লাফিয়ে রোহিত চিত্রল—
উড়িয়ে 'ঢাউস' গ্রামের ছেলে
মিল্বে খোলা মাঠে।

ৰাৱা ফুল

অবাক্ হরে' দাওয়ায় বসে'
দেশ্ব গুপুর বেলা,
পরিকার ভই আকাশ-আলোর
পাশীর দাঁতার-থেলা;
কাঠঠোক্রা ঠোটের ঘায়ে,
গাছের কেলা গুঁড়ির গায়ে
স্থুজাট করছে গভীর—
পাখায় রঙের মেলা।

কাঠবিড়ালী বেড়ার ছুটে'
রালাঘরের চালে;
ক্রিহবা মেলে' ধুঁক্ছে 'ভূলো'
সাম্নে টেকিশালে।
গাছভরা ওই পেরারা-ফুলে
মৌমাছিরা পড়্ছে ঢুলে'
বরে' ররে' দোরেল ডাকে
বাবুলা গাছের ডালে।

ঝরা ফুল

কামার-শালে বদ্ব গিছে

নৌড এলে পড়ি,
কর্মাণ্ডলো রাঙ্গিয়ে দিয়ে
টান্ব গাতার দড়ি;
ঝুলের কাছে জম্বে বোঁয়া,
কাঁপিয়ে 'নেয়াই' পিট্ব লোহা,
ছিটিয়ে দেব আগুন-য়ুঁই—
আলোর ছড়াছড়ি।

ভন্তে যাব ভারত-কথা,
রামায়ণের গান,
শীতার ছপে চোপের জলে
গল্বে মন: প্রাণ;
বনবাসের করুণ কথা
ভন্তে বুকে বাজ্বে ব্যথা,
ফির্ব ঘরে হঃশভরে
কুক মিয়মাণ।

বারা ফুল

মেয়েটি মোর আগ্রাড়ায়ে

দাঁছিয়ে রবে হারে,

দোপাটি কুল খোঁপায় পরে

দাঁঝের আঁপিয়ারে;

কাজল-কেওয়া চক্র ড্'টি
আদর-দোলে উঠ্বে ফুটি'

'ফণী-মনসার' বেড়ায়-ঘেরা

'ভর্গা-দীঘির' ধারে।

শিউলি ফ্লের গদ্ধে যাবে
সন্ধ্যাথানি ভরে',
জ্যোৎস্নাধারা পড়্বে ঝরে'
দ্ব দেউলের পরে;
অঙ্গ মাজি' হধের সরে
ঘাটটি হ'তে ঘটটি ভরে'.
সইএর সাথে গৃহিনী মোর
আসবে ফিরে ঘরে।

ঝারা ফুল

সারাদিনের শ্রান্তিভবা,
শিথিল আঁথির পাতে
স্বপ্রহারা ঘুমের আরাম
ভোগ করিব রাতে।
না কুটিতেই উধার আঁথি,
না ডাকিতেই ভোরেব পাথী,
সম্মাবিব 'ক্রয় জগদীশ'
প্রাণের 'একতারাতে'।

দ্বিপ্রহরে।

সুদ্ব শ্বতি জাগায় আজি
ভাতেঁণ কুলের গদ্ধ নিঠে—
লাজুক নেয়ে উঠ্ল নেয়ে
চুলের গোছা ছড়িয়ে পিঠে।
নীলাগরীর তিনির টুটে'
রঙ্টি তোমার উঠ্ল ফুটে'—
কামিনীবন ফুটিয়ে গেল
সজল তোমার কপের ছিটে।

কাণের পিঠে তিনটি তোমার

এড়ায়নি এই মুগ্ন চোথ—

দীবির ঘাটে ই যে আঁকা

দীপ্ত তোমার অনক্তক।

নারিকেনের কুঞ্জ-শিরে,
পদ্ম-ফোটা দীঘির নীরে,
ভাঁজটি খুলে' ছড়িয়ে প'ল

পরীর পাথার স্বর্ণালোক।

বারা ফুল

তোমার দখি দেখেছিলাম,

সরম-রাঙ্গা মধুর মুখ—

অন্তরায়া উঠ্ল কেপে

কণ্টকিয়া উঠ্ল বুক।

মৌমাছিদের গুঞ্জরণে

জাগল শ্যামা কুলবনে—

কালো মেনের রৌপ্য-পাড়ে

জরির মতন রৌদুটুক।

স্থপ্ন সম তার কাহিনী—

আজ্কে প্রিয়ে দ্বিপ্রহরে

নোনা আভার নোণার গান্তে

রবির কিরণ পিছলে পড়ে;

দুর্বা-ভামল নিম্বতল,

দীপ্র নভো নীলোজ্জল,

চেউন্তের মাথার মাণিক ভাঙ্গে

গাঙ্গের বৃক্কে স্তরে স্তরে।

कारन कारन।

হের, স্থি. আঁথি ভরি' ভুল্ল নীর্বতা. পাহাড়ের ছু'টি শার্ষ, জ্যোৎসা আর মসী। নিথর নিশার কঠে কি দিব্য বারতা. কাণ পেতে শোন' হেথা বালুতটে বসি'। नीतरा नहीत कल हरण मानशास. স্থর মিলাইয়ে ওই তারকার সাথে। পথ চেয়ে চেয়ে বায়, মগ্ন কা'র ধ্যানে— সম্ভর্ণণৈ হাতথানি রাথ মোর হাতে। যাত্তকর চল্রকর তালের বাকলে হেথা হোথা তুলিয়াছে রূপার ফলক: মাধবীলতার ফাকে বকুলের তলে কে তরণী মুঠি ভরি' ধরে চক্রালোক। পাথী লুকায়েছে আঁথি পালক-শিথানে-षाक्रिकात कथा वैधु कर कारण कारण।

(मकानी।

আর একবার বাতায়ন দিয়ে
বাতাস আসিল জোরে,
শিংবি' উঠিল বালিকা শেফালী
শুইয়া মায়ের ক্রোড়ে;
ফুইয়া পড়িল নীবক্ত ঘাড়,
নীল অধুলি শার্ণ-অসাড়,
চোথের পাতায় সাঁঝের আঁধার
ভাষিল বেদনাভরে।

ভীবন-পূজা পড়িল করিয়া
বক্ষে লইজু টানি';
থুইলাম এই করতলে দেই
ভোট হাত গুইখানি।
তথনো হাসিটি অধ্যে লাগিয়া,
থুমায়ে পড়েছে লাগিয়া ভাগিয়া—
ভুল কপালে শেফালি-প্রাগ
থুমায় সেহের রাণী।

বারা ফুল

ওই যে ওথানে অল্র-রক্ত স্রোভাট বহিয়া যায়, উহারি পুলিনে কোথায় শেফালী नुकास्त्रिष्ट वानुकांत्र। একেকটি করে' তারা জলে জলে. চাঁদের ৰূপালি হাসি পড়ে ঢলে'. काँदि त्रा उदिनी इल-इल-इल অফুরাণ বেদনায়। দেববালা এক আনে নিতি নিতি, ললাটে তারার টীপ---চরণ ছুঁইতে উছলে স্লিল फुरव गांग उरे घील, থামে থমকিয়া বন-মর্ম্মর, স্বচ্ছ ভর্ল সংটিক লছর— আঁচলে মুছিয়া অঞ উজোর, ধীরে নোয়াইয়া শির, চুম্বন করে' যায় সে হোথায় धृणि-कणा शृथिबीत ।

রেণু।

কথা আজো ফুটলো না ছষ্টুর,
কিন্তু যেট করতে বলো করে,
কণ্ঠ বেড়ি' ছোট ছ'টি ছাতে
ঠোটের পাশে ঠোটাট ভূলে' ধরে।

দৌড়ে আদে দেখ্বামাত্র মোরে,
উড়িয়ে দিয়ে কোক্ড়া কালো চুল;
সে যে আমার প্রাণ মৃণালের কমল,
সে যে আমার স্বপন-পুরীর ফুল।

সে দের ভেক্সে নীল আকাশের গুমর
চটুল চোথে দীপ্ত সভ্তল হরব ;
হথের রেথা-আঁকা অরুণ অথব
বুকের মাঝে দের রে স্থা-পরশ।

ঝরা ফুল

একটি রাতে ফুলিয়ে হু'টি আঁথি

পুমায় বাছা ফুঁ পিয়ে ফুঁ পিয়ে কেঁদে,

শিথাৰে তার জ্যোৎস্না পড়ে ফুটি'—

কৈ অভিমানে বুকটি তার বেঁধে।

রথে-কেনা ডুগ্ডুগিটি রাঙ্গা রয়েছে ওই আল্মারিটির কাছে, চীনের পুঁতুল, টিনের বাশী ভাঙ্গা, শোলার পাথী ধূলায় লুটাতেছে।

দিলাম চুমু, রাত্রি তথন অনেক,
আন্তে আন্তে মুখটি করে' নীচু—
অপার্থিব স্থায়-গড়া রেণুর
অধর-পুটে পেলাম নৃতন কিছু।

भृतू।

আকাশ যথন আনীরে ভরিল

অথচ তারকা নাই;
মেঠো পথ দিয়ে ধূলি উড়াইরে
ফিরিল পাটল গাই।

নধর চিকণ বাছুরের গার
বিগলিত যেন মোম,
কচিং উরুতে কভু বা উদরে
শিহবি' উঠিছে রোম।

এমনি সমরে একেলা বাহির
হইল মূণাল-বালা;
এখনো তাহার গলায় ছলিছে
বাসর-কুতুমমালা;

ঝারা ফুল

চোপের কোণায় অতি সাবধানে নিপুণ তুলিকা ধরি' ভূবন-ভূলান রেখা কে টেনেছে পলাশ বরণে মরি। ভিৰুগা হইতে নৰ বধু কেউ শুভর-বাড়ীতে এলে---মৃণু হয় তার প্রাণের দোসর, বাঁচে সে মৃণুরে পেলে: কিশোরী কলিকা পাঁপড়ি মেলিছে অথচ বালিকা সে---यार्त्रहे अभारत তार्त्रहे मुनान ভালবাসে সব চেয়ে। চুলটি বাধিতে কিলটি তুলিতে চুল্বুলে হাত ছ'টি, থোকা খুকী পেলে বুকেতে আগলি হাসিয়ে পলায় ছুটি'। মৃণুর মুখের হাসিটুকু তার কোঁক্ড়া কেশের রাশি बिरमरव निरमरव नव क्रथ धरब.

মৃণুরে দেখিতে আসি;

ঝারা ফুল

- বাসের উপরে বসেছে মৃণাল ভাল-পুকুরের ভীরে,
- লোবে গোধ্বির সোণার নিশান ভাল-বনানীর শিরে।
- চেউরের সোহাগে শতদল বধ্ নিরুপায় প্রাণে নাচে.
- কোনাট এখনে৷ নুদিছে চকু,
 কোনটি বা মুদিয়াছে,
- মৃণু সে মোদের চাহিয়া চাহিয়া শুমা সলিলের পানে,
- কি যেন একটা আকুলি ব্যাকুলি পুষিল আপন প্রাণে;
- মিষ্ট গলায় গাহিয়া উঠিল পল্লীর প্রেম-গাহি—
- জ্মথচ মৃণাল বোঝে না কিছুই বধুর মধুর প্রীতি;
- সরল গানের কথাগুলি লবু বাণের মতন বিধি,
- চোথের জলের বাধ ভেঙ্গে দেয়। ভাবগুলি সাদাসিলে।

ৰাৱা ফুল

*লুকা*য়ে লুকায়ে দেখিত্ব প্রতিমা তাল গাছ তলা থেকে, পিয়াস না মিটে যতবার দেখি শুষ্ক পাতার প্রসাধ্যনি পলাল মূণাল ধেয়ে— রক্তিম সাঁঝে মুক্ত চিকুরে পলার গ্রামের মেয়ে। সে অনেক দিন দেখা হ'রেছিল তাল-পুকুরের ঘাটে; আর আজ হেথা শাক বেচে মৃণু 'সর্ষে-জ্রোড়ে'র হাটে। অঙ্গে অঙ্গে যৌবন-রাগ ছাপায়ে পড়িছে লুটে, রঙ্গে ভঙ্গে রবির রশ্মি রোমে রোমে ফুটে উঠে; ধূলা ঝুলিতেছে কৃক অলকে আলু থালু কেশপাশ, মৃণুকে দেখিয়া থমকি চমকি দীড়ামু তাহার পাশ---

কি দেখিত্ব চেয়ে— মানসী প্রতিমা, অচল হইল আঁখি,

বুকের শোণিতে আশার ফলকে লইমু চিত্র আঁকি'।

বিধবা-বিবাহ ? মৃণুকে বিবাহ ? কাপিল সদয়তলে—

প্রাণ-পতঙ্গ ঝাঁপ দিতে চার অলস্ত প্রেমানলে।

চৰিৰাম গৃহে, গ্ৰাম-পথে ধ্ৰা, সাপ গেছে পার হ'লে,

কোথাও পাখীর নধের ভঙ্গী চোথে পড়ে রয়ে' রয়ে'।

সমাজের ভয় ? বিধবা-বিবাহ ?

মানিব কি প্রাঞ্জ্য—

আলিমু মৃগুর রতন-দীপটি জীবন-রজনীমর।

আলাতন হয়ে' প্রামের দরার ছাড়িয়া গেলাম গ্রাম,

আধারে আলোকে, পথে ঘাটে মাঠে, মৃণালকে ঢাকিলাম;

ঝৰা ফুল

মুথপানে তার চাহিয়া দেখিত্ব কি দিবা জ্যোতি ঢালা। সমাজের শরে ঢাল সম হ'রে कैं ज़िन मुगान-वाना। যর বাধিলাম পাহাড়ের গায় সাঁওতালদের সাথে. পাটল একটি গাভী ক্রম্ব করি' সঁপিতু মৃণুর হাতে; মুণার স্লেহের লতার তক্ক আঁকডিল গিরি-শিলা: পা ডুবাত মৃণু স্বচ্ছ নদীতে আনন-লগু-লীলা। সোণার শলাকা বুনিত গগনে রেশমি বসনন্তর, অস্ত তপন মুদিত নয়ন শ্যাম অরণ্য 'পর। সকাল হইতে মাঠে থাটতাম, মৃণু ষেত ভাত নিয়ে, পরীর মতন মেয়েটি আমার অবাক রহিত চেরে:

ঝরা ফুল

চুড়ীর সহিত জড়াইত হাতে मास्यव खाँ हन थानि, মাঠের মাঝারে কেছ নাহি শুধু আমরা তিনটি প্রাণী ; চাহিতাম দূব দিগন্ত পানে— োগেণার ফলেতে সোণা, সার্থক ওগো উপত্যকার কমলার আলিপনা। থাইতাম ভাত, চাহিতাম ভূলে गुपुत भूरथत मिरक--কি যেন ময়ে যাত কৰেছিল মৃণু মোৰ মন্টিকে; মউল ফুলের মধুব গন্ধ, न्द्रक विश्वहत, **ক্ষ**চিং পাথীর করুণ কঠ প্লাশ ফুলের 'পর---ধরিতাম চাপি' মৃণুর হাতটি, ভাসিয়া চোথের কোণে চুমুদিত মৃণু মেয়েটির গালে মোদের স্লেহের ধনে।

মৃণুর প্রাণের নির্মাল রস চোথের ছয়ার দিয়া ক্ষিয়া পড়িত মুকুতা-ধারায়---মৃণু সে আমারি প্রিয়া। এত গুণবতী মাধুরীর নদী, ত্রুণী হেরিনি আর.— হাসির চাইতে ক্রকুটিতে তার ঝরিত স্থধার ধার। আর এক দিন, সেই শেষ দিন, তথন অনেক রাতি, মেঘের লীলায় শিহরি' মিলার রৌপ্য চাঁদের ভাতি: মরুরকন্তী চেলীর মতন কুয়াসা গিরির শিরে. সহসা উঠিয়া বাতায়ন দ্বার चुनियां पिनाम धीरत ; হেরিত্ব মৃণুর বাহটি বেড়িয়া ঘুমায়ে পড়েছে কেশ, চুম্ম দিয় কপোলে তাহার, ভূলিত্ব লক্ষালেশ --

কি এক আবেশে মুগ্ধ জীবনে হেরিফু কাস্ত মুথ,

করপুটথানি ভরিয়া দিলাম বন্দুল-যৌতুক ;

ঢলিলা পড়িল বকে মৃণুর— জীবন মরণ মৃণু,

অধ্র-বাধুলি শোষণ করিয়া নুতন মদিরা পি'ফু;

মনে হ'ল সেই বালক-কালের তাল-পুকুরের ঘাট,

মনে হ'ল দেই বিজুলি-বিভাস 'সংক্-জোড়ে'র হাট।

ঢলিয়া পড়িয় অবশ অঙ্গে জাগিল না মৃণু আর—

স্থপনের রূপ ধরিল আমার জাগরণ-অভিসার।

শেষ করি তবু, শেষ নাহি হয়, অফুরাণ ভার কথা,

অফুরাণ সেই চোথের ভঙ্গী কালো কটাক্ষ-লতা।

এখনো-এখনো গভীর তপুরে সেই সে গিরির গায়ে. এক্লা একাকী শালের বনের বোদ-পচিত ছায়ে. হেরি তার মুথ কণ্ঠ-কাকলী কাণটি ভরিয়া যায়---উত্তর থেকে তহ তহু করে' আদে এলোমেলো বায়: স্থান মাঠের প্রান্ত উল্লি' রূপার তাবিজ প্রায় 'পাহাড়ে' নদীর চিকণ রূপটি দে নোৱে দেখাত হায়— আজ আমি একা কাছে নাই তুনি, কই. কোথা প্রাণাধিকে, এইখানটিতে বেড়াতে যে তুমি, এই পথে এই দিকে। অলকের ফাঁদে রৌদ্র খেলিত, ত্মতি মুক্ত বেণী, আসিতে শীলায় উড়িয়ে আঁচল, পেরিয়ে শালের শ্রেণী.

তোমার চুলের ফুলের গন্ধ আকৃণ করিত মন, কথনো সোহাগ, কখনো সরম, কগনো কঠিন পণ। ওই বাজে ভাব চাবির রিংটি---মুপে হাসি, চোপে লাজ, নীল পাহাডের প্রহায় বৃদি' পর আজি ফুল সাজ। আন্মনে ওগে গুমাইয়া পড়ি, গুম যে স্থের বাড়ী, ঘম ভেঙ্গে দিয়ে সে ওই প্ৰায়. পিছে ধাই তাড়াতাড়ি— হায় হায় করে হাওয়া---ঝলসিয়া যায় প্রাণের ভিতর হারালে যায় কি পাওয়া গ

আজ।

আবাঢ় রাতের বৃষ্টি-ধারার,
হাওরার ছহু খাদে
বৃকের ভিতর তৃফান ওঠে,
চোথে জোয়ার আসে।
নতৃন ছ'দিন কাছেই ছিলে
দেখ্ত কেবা চেয়ে ?
পুঁতির মালা পুতৃল নিয়েই
ছিলাম লাজুক মেয়ে।
পড়লে তথন তোমার চোখে
চম্কে কেঁপে উঠে,
কি সকোচে আতক্ষে সেই
পালিয়ে বেতাম ছুটে'।

मिथिण हा अग्रात फिट्स यथन ঘোম্টা দিতে খুলে', আধ্দুটন্ত চামেলী-হার পরিয়ে দিতে চুলে, এশিয়ে দিতে টেকা খোঁপা রঙ্গভরা হাতে---পণ করিতাম আস্ব না আর ভোমার ত্রিসীমাতে। (হার) ইঙ্গিতে কেউ তথন যদি জানিয়ে দিত মোরে হুরস্ত দিন আস্বে এমন काम्त घूरमत शास्त्र। রইবে তুমি পাছ সম আঁথির অস্তরাল, वम्राज (मरव को वनाउँ स्थात्र যৌবন-ইক্সঞ্জাল। वृष त कि এहे (कैंग्स' (कैंग्स' আঁধার রাত্রি জাগা ? জান্ত কেবা আপন হয়ে', দেবে এমন 'দাগা' 🕈

ৰাৱা ফুল

একটি বার আজ সাম্নে এসে माजा अक्तय-माथी ? সূর্য্য-সমান হও গো উদয়, পোহায় না যে রাতি। পারিনি নাথ জান্তে কিছুই ফুট্ল নুকুল কথন্ হৈন্দ্ৰ তোমার বাথী চির্দিনের আপন। ধূলা-খেলা চুকিয়েছি আব্দ এই জনমের মত ; সাঙ্গ হে নাথ, "পুণ্য-পুকুর পুষ্পমালার" ব্রত। আছেকে স্থা তেম্নি আবার পিছন থেকে এসে চোখ ছ'টি মোর দাও গোটিপে, মৃত্ মধুর হেসে। কৈশোরে সেই থাক্তে কাছে দেখ্ত কেবা চেয়ে ? দিইছি ভেঙ্গে তাদের ঘর আজ, নাই সে লাজুক মেরে।



मक्रानक्मोत প্রতি।

তোমার আলো সব ভুলালো
লো অমরী বালা,
তোমার চেলীর বিলিমিলি
চুলের তারার মালা;
পাখীর গানে কাকণ তোমার
বাজে কানন ছেয়ে,
শিউরে ফোটে শিউলি-কলি
তোমার সোহাগ পেরে।
অলক-ঢাকা কোমল পলক,
নয়ন গরবী—
কালাল বারু যাচে তোমার

চুলের স্থরভি।

ঝরা ফুল

কোহিত্মরের টীপ্টি ভালে কাণে রতন চুল. বরণ-কালের তরুণ বধ রে তুলালী ফুল। এস নেমে আমার ঘরে, তালী-বনের তলে এস মানস- নন্দিনি মোর. এস আমার কোলে। সংসারে নাই ঠাই ঠিকানা, একলা কাটাই দিন. কৈফিয়তের ভন্ন রাখি না সব দায়িত্ব-হীন। বনের ফাঁকে কুড়িয়ে বেড়াই শুক্নো ঝরা ফুল। হিজিবিজি- লেখা খাতায় কাটি কতই ভুগ। দিখলয়ে বেগুনি-নীল (হের) গিরিশ্রেণীর চূড়ায়, পরীরা ওই সারি সারি মণির ফারুস উড়ার।

ঝরা ফুল

হেপার যাহা ভাবে আঁকা, রূপে হোণায় রাজে.

জল-ধন্তর বীণার তারে

আলোর স্থরট বাজে।

এস মানস- ছ্লালি মোর আমার খেলার ঘরে,

তোমার বঙ্ব ইক্সজালে
দাও গোনয়ন ভবে'।

ভুহার আলো সব ভুলালো লো অমরী বালা,

এস এস চঞ্চলিয়া চুলের তারার মালা।

আষাটে।

আলুলিত চুল মাটতে লুটায়ে দিয়া কেঁদে-রাঙ্গা আঁথি ফ্লায়েছে মোর প্রিয়া; আষাত আকাশে আঁধার ঘনিয়ে আসে. জহুরী-চাপার স্থরতি হাওয়ায় ভাসে. আজি, আমি নাই শুধু আমার প্রিয়ার পাশে। কদম ফুটেছে, পেথম ধরেছে শিখী, শালুক-মেথলা পরেছে 'রাণীর দীঘি'; পুবে বাতাসের মহুল-উত্তল শ্বাসে ব্যাকুল বকুল জমেছে সবুজ ঘাসে. আজি, আমি নাই ওধু আমার প্রিয়ার পাশে। নাচিছে দামিনী, মেঘে পাথোয়াজ বাজে. সরমে কেতকী ফুটে আঙ্রাথা মাঝে; কাজলের কোলে আলোকের লেখা ভাসে ওগো ধারা-ঝর-ঝর এমন আঘাত মাসে. আমি নাই ওধু আমার প্রিয়ার পাশে।

বিংশ শতাব্দীর মেঘ-দূত।

काश,

বৈশাপের পর জৈছি আষাতৃ,
আষাতৃসাই প্রলা,
ভরিল গগন নবীন নীরদে,
বরণ জিনিয়া কয়লা।
"শাপেনান্তং-গমিত-মহিমা"
ফক একলা বিদয়া
কাঁদ্ছেন আহা, চকু কুলেছে
কমাল ঘসিয়া ঘসিয়া।
প্রিয়ার সঙ্গে কত ভাব, আড়ি,
ঝগ্ড়া উঠিত পাকিয়া,
মনে হয় আর দেখেন আধার,
ক্রেন শেষকে ভাকিয়া—

"প্রগো পুন্ধর, প্রিয়ারে আমার বিরহ্বার্তা বোলো বোলো— বলিতে বলিতে গিরি-কলর তৃষার কণায় ছেয়ে প'ল। প্রকোষ্ঠ হ'তে কনক বলয় এট দেখ ডাই ভ্ৰম্ন. হয়রান্ ভাই কুবেরের শাপে মরণের বাডা কষ্ট। যক্ষগণের বাস্ত্র যেথায়, যাও সে অলকা-পুরীতে: আজ প্রবাদে সজল বাতাদে তুমি যথার্থ স্থঙ্গৎ হে। ফটিকের বাটি ভরিয়া সেথানে তক্ণীরা খায় 'বারুণী'---নহে হইন্ধি, শেরি, শ্রাম্পেন---তা' দিয়ে পেয়ালা তরনি। নাস্তানাবৃদ করেছে রে ভাই. ভাল তো লাগে না জীবন. এখন কেবল দিবস গুনছি, আষাঢ়ের পর প্রাবণ।

পয় পয় করে' বল্ছি ভোমারে, जूरना ना कथांगे जूरना ना, ছাদে ধর ভাই, এই লেফাফাটা, হারিও না আর খুলো না। যেতে বেতে পথে, দেখুবে কোথাও फरनरङ ङच् (थारना (थारमा ; ওগো পুদর, প্রিয়ারে আমার শুক মুৰ্ভি বোলো বোলো। যাইতে যাইতে পল্লীৰ পথে হয়ত পড়িবে চকে বঙ্গভূমির তথী ভাষারা চলেন কলসী ককে; কারও বা মাথায় ফিরিকি খোঁপা, বোনটা আধেক পদা, কারও বা কপালে 'কাঁচপোকা'-টীপ. ভুকর ভঙ্গী থাসা। দেখ্বে কোথাও বালিকারা সব পুका करत इत-र्शाती, मामत्म मीचिएंड जन थहे थहे. पुर रमत्र भागत्कोकी।

ঝৰা ফুল

কোনো মেয়েটির হাসি মুখখানি ঘাটটি করেছে আলো, পৃষ্ঠে এলান এক ঢাল চুল জেম্রার চেয়ে কালো। দেশ্বে কোথাও অশথ-তলায় बर्गार्श ছেলেদের बहुना, হারুর সঙ্গে তুমুল তর্কে ব্যস্ত আছেন পট্লা; 'টু' দিতেছেন অটল চক্ৰ, ভুলু হয়েছেন বুড়ী, মহাসমারোহে থেলা চল্ছে সে পুকোচুরি-হড়োছড়ি। চারু ভাব্ছেন মৌলিক আমোদ এবার 'নষ্ট-চন্দ্রে'— তিষ্টান' দায় 'বার্ড সাই' এবং সিগারেট্টার গঙ্কে; এঁদের মধ্যে ওস্তাদ যিনি বংশীতে দেন ফুঁ: ভাঁজছেন কেউ তোম তানা নানা, কেউ ডাকছেন 'তু'।

बार्याप्तर वाड़ी हलाइ विहात. देनम कदाः देवन. শিরীষ্টারে এক-ঘরে' কর. গিরীশটা কি হৈল ! বিভার্ণ করছেন বসে', 'প্রকলতী'র ব্যাথাা, বেনাবাস গিয়ে কেমন করিছে চ্ছেছেন তিনি একা: বল্ডেন "বাপ দেখতে যদি সে ভিবিশ সাংগ্রার ব্যক্ত— নিঃখাদ ফেলে চকু মোছেন षाधीत कारतत करता। প্রেপদ এই বিশ্ব দশ্য, অনিতা ইছ চরাচর, क्रमा-गुण-क्रमा-त्योनम চলিয়া আসছে বরাবর। পিঁপড়ের মত মায়বের সার যাছে ফিরিয়া আদছে. প্রবীবেরা পড়ে 'মোহমুদার.' मवीत्मद्रा ভागातामहरू।

যাক্ বাজে কথা, যাও পুছর অলকার সেই ককে. কুখুভুখু চুলে কাদিছে রূপসী, ৰীণাটি ভিজিছে বকে। শাও মেঘ, ভাই যাও তুরস্ত. অধিক কি আর বলব— ক্লভরা চোথ রুমালে চাপিয়া কত কাল বলো জনব. ৰড় স্থাে ভাই ছিন্থ অলকায়. সে এক স্বপ্রাজা, রোজ রোজ ভাই ভোজের ফর্দ. ठका, ह्या, त्वश्, জাফরান-বাঙ্গা মটন কোশ্মা, চপ কাট্লেট পোলাও, তম্ম উপরি লাভড়া আত্র এবং রাব্ড়ী ঢালাও। মিটাতাম তৃষা চাথিয়া চাথিয়া আনারকা মিঠা শর্বাৎ; গড় গড়া থেকে উড়িয়ে দিতাম ধোঁয়ার বিদ্ধা পর্বত।

ছয়লাপ আৰু ময়দান ভাই
'ইল্লে গুড়ুনি' ঝর্ছে—
দেবভাগুলোর মধ্যে দেখুছি
বরুল বাবুই 'থর্চে'।
চল্লেন নেঘ, কদ্দটার্টি
কঠে জড়ান যক্ষ,
পাছে হয়ে' পড়ে 'নিউমোনিয়া,'
ইাস্টাস্ করে বক্ষ।
একে এসেছেন বিদেশ বিভূই,
তা'তে কাছে নেই প্রিবার
এবং একজাই পাধা করিবার।

বন-পথে।

-∘⊙∘-

নাগকেশরের গন্ধে পাগল
সাদ্ধ্য ফাণ্ডন হাওয়া,
কুঞ্জিত কেন কণ্ঠ তুহার ?
কোন্ স্থরে যায় গাওয়া ?

বন-পথে আজ ফুল-দোল-লীলা,
কুস্কুম ভাঙ্গে রঙ্গণ;
'দ্ধল-তরঙ্গ' একার তুলি'
বাজাও শঙ্গে কঙ্কণ।

ছুটাও উধাও মনোরথ অরি
নন্দন-বন-বল্লি,
প্রেম-সৌরভে গৌরবমরি
ফুল্ল চক্সমল্লি,

চাহ পঞ্জন-চঞ্চল চারু नग्रन-एकी मरक. ৰুটাও লীলায় মদালন্ ওড়্না ফান্ডন মধু-রঙ্গে। আজি, বর্ষণ-শেষে 'শোণের' মতন ভরা যৌবন ভূহার, ছোটে, কাণায় কাণায় রূপের ভূফান পদারাগের জুয়ার। মানায় কি আঞ্ শকা-সরম मग्रम इंग्लीटरत, লোলুপ আজ্কে অধর-ভূক গন্ধ-মধুর তরে। হের, দীপু-প্রবান প্রাশ-বনটি बार्छत्र आएष चाका, আবীর-বর্ণ রবির বিশ্ব ्यय-हुचन-माथा। এমন মঞ্বদন্ত দাঁঝ, বিল্লীর কলগুল্লন---মিছে আৰু এই মৌপিক লাৰ नकात्र अयुत्रक्षमः।

সরযুর মৃত্যু।

(সত্য ঘটনা অৰলম্বনে লিখিত।)

বিবাহের পর সরযুর পিতা মির্দিষ্ট বর-পণের কিয়দংশ পরিশোধ করিতে পারেন নাই, সেই অপরাধে বালিকা শ্বন্তর-গৃহে বন্দিনী রহিল। ভগবান বোধ হয় সেই মর্মাহতা বালিকার নীরব করুণ প্রার্থনা শুনিয়াছিশেন। মৃত্যু আসিয়া তাহার সমস্ত জালা-যন্ত্রণা নির্ব্বাণ করিয়া দিল।

রজনীগন্ধা ফুটিয়া উঠিলে,
দথিণে বাতাস ল্টিয়া ছুটিলে
চুপে চুপে তারকার রূপে
দেখা দিল এক কবি—
ডাকিল সরয়, দেখিল সরয়
উষার তুষার-ছবি।
মুরলী গাহিল গান,
অমর-লোকের তান,
বিধিল বালার মরম-সরোজ,
মধুর করণ প্রাণ।

ঝরা ফুল

काँकि मिन वाना लाहात वनग्र, কঠোর পাহারা, দানব-আলয়---পরীর পাখায় ফাগুন রাকায় মিলাল মাধবী-ধাান---মানব-নথের আঁচডটি সয় সর্য কুম্বম তেমন গো নয়, অত সুকুমার স্ব্যমার সার সর্যু পলাল হায়---বনতুলসীর মধু-মঞ্জরী হেলায় ঝরিয়া যায়। বাজিতে লাগিল কুহক-বাশরী, ধরার স্থপন গেল সে পাসবি' গাছের গানের স্বরে-পাগল সাগর 'পরে ভাসিয়া চলিল সর্যুর হাসি, হাসিল সলিল জোয়ারে উচাসি'-বাজিতে লাগিল কবির সে বাঁশী গভীর স্নেহের ভরে. ফেনিল সাগর 'পরে।

ঝরা ফুল

এই পথ দিয়ে যাইতাম চলে',
দেখিতাম ওই জানেলার তলে
কাঁদিছে বালিকা ফুঁ পিয়া ফুঁ পিয়া
বুক-থালি-করা স্বরে—
মার কোল থেকে ছিঁ ড়ে নিয়ে' তারে
মারিলে থাঁচায় পুরে'—
মনে হ'ত তার পিতার আলয়,
ভা'য়ের মুখাঁট, মায়ের হৃদয়—
সেহের কণাট দাওনি নিদয়,
দিলে দে থাকিত না কি
?
সরযুবালার চোধের কোণাঁট,
সরযুবালার আকুল মনটি,
ছিঁ ড়িয়া তোমার হীরার কণ্ঠী
সরযু দিয়াছে ফাঁকি।



নতুন খেয়া।

--•:0:•--

নেই কি মনে সেকালে সেই

দাঁড়াতে ওই চাঁপার ছায়ে ?

শিউলি ফ্লের বৃস্ত-রঙ্গীণ
আঁচলগানি অড়িয়ে' গায়ে ?

(এই) ক্ষর-তুরগ ফিরিয়ে দিলে
বকুলমালার বলা টানি'
মধুর তু'টি গণ্ড ক্পে
প্রবাল-প্রভা ফুটুল রাণী।

জাগুছে মনে দোলের দিনে
রঙ্গে চোখে আবীর দেওয়া—

বিজয়াতে জ্যোৎস্লারাতে
লুকিয়ে তোমার প্রণাম নেওয়া

বকুল আজও তেম্নি ব্যাকুল, ভিন্ন নয়কো একটি তিল, খ্যামার শিদে উতল হাওয়া, নীল আকাশ ওই তেম্নি নীল। দাঙ্গ আজি সে পথ-চাওয়া, বন-কাঁপানো বেণুর তান। এখনকার এ নুতন তৃষা, নুতন দাবী, নূতন দান। এ পারের এই থেলার ঘরে আজকে মোদের কুলায় না-**इयान नारे** जाका-धाता, কটাক্ষও আর ভুলায় না। মাঠের কোণে, তালের বনে জম্ছে কালো ভূষোর রাশ; মিলিয়ে এল শ্বতির আলো, স্থের শানাই, ছথের খাস। ছাড় ল মোদের নতুন থেয়া ভাঙ্গন-ধরা নদীর পাড়---নিব্ৰ পিছে অন্ধকারে আতস বাঞ্জীর তারার ঝাড়।

শেষ বাসরে

ঝরিরাছ তুমি অশ্রুধারার
আমার তরে,
অভারেছ মোরে ফুলের মালার
সোহাগভরে;
প্রভাতে প্রদোবে স্থথে হথে মোর
পরায়ে দিয়াছ প্রণয়ের ডোর,
কল্যাণভরা কর্ষণপরা
হ'থানি করে—
এস, স্থি, আজি বৌবন-স্থতি-

মনে পড়ে আজি আমাদের সেই বিবাহ-রাতি, म्मिल-दुष्क इहेसू इ'ब्रान **की**वत्न माथी : চারিদিকে দোলে আলো আর ফুল, পল্লী-সথীরা প্রমোদে আকুল, मीथ-ज्यन मनमहन. রূপের ভাতি, মধু-পরিহাস-রস-উচ্চল 'বাসর' রাতি। মনে পড়ে সেই 'কনকাঞ্জলি' পিতার হাতে. क्रमरम अक्षा, विमात्र-मङ्ग আঁথির পাতে: সীমন্তিনীরা শিবিকা-তয়ারে. চোথে জনভার, বিরিশ ভোমারে--তোরণ-মঞ্চে অদুরে শানাই ধরিল 'তোড়ী'---গমকে গমকে স্থর-মৃদ্ধ না

কোমলে-কড়ি।

মনে পড়ে সেই ধৃসর জলকে

দাড়ালে এসে—
পা হ'টি ডুবারে হুধে-আল্ভার

বধুব বেশে;
পথ-ধূলি-মান স্কুমার শ্রীট,
লজ্জাবতীর সম নত দিঠি,
অয়ি মন্ত্রণা, আল্র-কমলা
ভূলালে মোরে,
পুরলগ্রীরা লইল ভোমাবে
বর্বণ করে'।

ফ্লশ্যার দিবা হাসিটি
যাইনি ভূবে,
ঝল্মল্ ছ'টি পালার 'ছল'
কর্ণম্লে।
বক্ষঃ-কারার রুদ্ধ উতলা,
প্রেম-নর্ম্মলা, প্ত-নির্ম্মণা,
ভাঙ্গি' সরমের মর্ম্মর-গিরি
ভূব ধার—
মোতিয়া বেলার গ্র-বিলাসী
মন্দ্ বার।

ঝরা ফুল

মনে পড়ে সেই নববোৰনগরবী গ্রীবা—

মুকুরে দীপ্ত ষয়:সন্ধিবিজুলী বিভা—
তথন তরুণী; ছিলে না বুকের,
ছিলে না মশ্বমী হথের স্থথের—
হেরেছিমু ওধু মঞ্জু ভ্রুয়গ
নিন্দি' 'রতি',
স্বৰ্ণ-অতসী-ভমু-লতিকার
পেলব জ্যোতিঃ।

মনে পড়ে সেই মধু-মালতীর
বীথিকা দিয়া
চলে' যেতে প্রিয়া ভূজ-বল্লরী
চঞ্চলিয়া—
মাথার উপরে কোজাগর শন্মী,
পল্লব-ছাল্লে বসিতে রূপসি,
রূপালি জালোর আলিপনা-আঁকা
বেদীর 'পরে—
ধ্যানের রাজ্যে প্রীতি-পারিকাত-

ৰাৱা ফুল

কতদিন সেই কাঁপারে কাঁকণ
কণিকা সম,
চাবির 'রিং'টি বাজারে আসিতে
অমুথে মম;
হেরেছি প্রতিমা,প্রীতি-ক্রভঙ্গ,
লাজ-সঙ্কোচে মুদিত অঙ্গ,
পরশি' অধরে শিশুর অধর
দাড়াতে হেসে';
লুটিত আঁচল নীলাম্বরীর
চরণে এসে'।
মনে পড়ে সেই তুলসীর মূলে
'সন্ধ্যা' দিতে,
মাটির 'দেউটী' বতনে ঢাকিয়া

আঁচলটিতে;
ভক্তি-উল্ল মুখ-উৎপল,
আঁখি-পল্লব ঈষৎ সজল,
চোঝোচোখী দোহে দাড়াম থমকি'
পাটল সঁবিন,
কৃহ-দেবভার ধূপ-স্বভিত
দেউল-মাৰো।

ৰাৰা ফুল

হের, স্থি, সেই দিনাস্ত-তারা
তেম্নি জ্বলে,
ভালিম-কুলের রঙ্টি ফলান'
নেঘের কোলে!
থেলাবর ভারি' উঠে কলরব,
ছেলেমেয়েদের ধূলা-উৎসব—
মিছা পরিশ্ব চতুদেশালায়
উলুর রবে;
জীবন-উষায় বিনোদ ভূষার
সেম্মেন্ড স্বে।

আজি, পূর্ববাগের ফেনিল তুফান
গছে গো সরি'

যুগ্ম-স্কার স্বচ্ছ সলিলে

উঠেছে ভরি'—

আগে যা' বুঝিনি আজি তা' বুঝেছি,
কাছে যা' ছিল তা' স্বপনে খুঁ জেছি,
ছ'জনে দোঁছার ক্ষদরে মিশেছি
পূলকভবে—

এস, স্থি, আজি যৌবন-স্তিশেষ বাসরে।

মনোহারিক।

বন-ফুলের বরণ-মালা
পাতার কোলে ছলিয়ে রে,
বল্ রে ছণ, বল্ আমারে
কোন্থানে সে লুকিয়েছে
বৈ নারিকেল গাছের খন
কুঞ্জবনের আব্ছায়ে,
বল্ কোথা তার কুল্মালা
পথের ধূলায় লুটিয়েছে
?

এক্লাটি সে থাক্ত শুরে
সাঝের আলোর ঝল্মলে,
ডুবিরে দিরে কোমল তম্ন
দ্র্রাদলের মথ্মলে—
এলিয়ের দিত ফুলের বাজুউজল ভূজ-বল্লরী,
কাঁটাহারা-তরুণ-গোলাপশাথার-মতন ঢল্মলে।

দেখেছি তার লোকের ভিড়ে
রাস-দেউলে দাঁড়িরে সে
কল্পা-পেড়ে শাড়ীর কোণা
ভর্জনীতে জড়িরেছে;
এক-মনে সে শুন্তেছিল
কাণুর গানের অস্তরা—
বেশ-বধ্র দীর্ঘ খাসে
চোধ দিয়ে জল গড়িরেছে।

সে যে আমার গাঁনের মধু,
মানস-বনের অপ্সরী,
ফুটিয়ে গেছে মালঞ্চে মোর
ফাগুন-মুকুল-মঞ্জরী;
কোন্ সে দেশে হাওয়ায় ভেসে'
কোথায় সে যে লুকিয়েছে—
কতদিন আর পথের পানে
চাইব দিবা-শ্বারী!

স্বথলোকে

হেথার তা'রা নাইতে নামে
তাসিয়ে তরী জোা'রামাঝে,
গিরি-দরীর মুক্তাধারা
নীরব রাতে উচ্চে বাজে।
লুটায় তাদের বসন-ঝালর
ধ্সর পাষাণ-দী থির তটে—
অফুট ভাবে পথের পাশে
ফুলেরা সব শিউরে ওঠে।

ৰাৱা ফুল

তা'দের চুলের ফুলৈর বাদে
গন্ধ হারায় গোলাপ-বেলা—
কৈ অপরী সারঙ্ বান্ধায়,
কি অপরূপ স্থরের থেলা!
নিদাঘ-রাতে রাথাল-ছেলে
চাঁদের আলোয় ঘুমিয়ে প'লে
স্থান্ন শানে নূপুর ভাদের
গুঞ্জরিছে গিরির কোলে;
ভক্রা ভেঙে দেখে ভাদেব
দ্র-আকালে মিলিয়ে যায়,
পাথায় ঝরে লোণার রেণ্
জ্যো'রা-মাথা মেঘের গোর

গান

প্রত্ম তালের-সারি-আঁকা জনে
পদ্মমালা হেলে দোলে,
ঘাসের বনে কি স্থবমা
শুল্র শেকালির !
রৌদ্রতালা স্থনীল গাঙ্গে
তেউএর শিরে হীরক ভাঙ্গে,
ভীরে-নীরে শিবের দেউল
বিদ্যালা-শের।

বনের ফাঁকে, গিরির কোলে,
শঙ্কাল ওই হাওয়ার দোলে—
কি বিচিত্র রক্ষভন্তী

কানন-কুরঙ্গীর !

উষার সোণার-কলস-জলে,
সন্ধ্যারাণীর চেলাঞ্চলে—
কোহিনুবের কিরণ-ঝারি
মোদের জননীর।

দীর্ঘ আথের ক্ষেতের ধারে, শরের বনে বিলের পারে, জড়িয়ে ধরে' চাষীর গলা ঢাল্য আঁথির নীর।

মিল ব তাদের রোগে শোকে, ব্যথার-ব্যথী-দরদ-ছথে আপন করে' নেব তাদের বাধন স্থানিবিড়।

<u> গদ্মাতটে</u>

সাদ্ধ্য পবনে নিদাঘের দিনে,
শরীর ডুবারে' ঘন শ্রাম তৃণে,
ধরণীর স্নেহ-করের পরশ
জীবনে আমার বুলায় হরষ
ঝাউএর ঝালর ঝুলারে।

সাম্নে পদ্মা, ভাঙ্গা উচু পাড়,
সাঁঝের হাজার বেলোরারী ঝাড়—
উঠিল মন্দ্র দেব-আরতির,
উড়ে যার পাথী দূর-পল্লীর
কাকলি-মুখর কুলারে।

সোণালি-সবৃত্ত গদীঙ্ভরা অব

এক্ল-ওক্ল করে টল্মল্—
মেঘ-রথে কা'রা করে আনাগোনা
ত্লায়ে উড়ায়ে তসর ওড়না
ভাজে ভাজে ছায়া অড়ায়ে।

ভাঙ্গিল নিমেষে দে রঙ্মহল,
নিবিল গোধুলি গোলাপ-পাটল;
লুকোচুরি শেষ কিরণ-ছরীর,
মণির মিনার মেঘের পুরীর
কোথায় গেল রে মিলারে?

হেরি নৈশ্বতৈ মথিছে মকৎ
উদ্ধ-শুগু দিগ্গজ-যুথ,
পরগ-লিথা শুরুৎ-প্রতাপ,
গুরুগর্জাদ্ অলদকলাপ
বলে কি দীপক আলারে !

ঝারা ফুল

ওঠে উল্লোক বিজোহ-দোল,
মন্ত-নটন-মন্থন-রোল,
কোটি-কোদণ্ড-টকার-মব,
বাব্দে যুগপৎ, রুদ্রোৎসব
নীল মেঘাজি দোলামে।

লুটিয়ে বালুকা-কুহেলি-আঁচল
ছুট্ল পদ্মা ক্ষিপ্ত-উত্তল—
ফুৎকারে কা'র চূর্ণ হ'পাড়,
অম্বর ভরি' প্রকি ভোলপাড়
ওঠে চরাচর কাঁপারে!

কোন্ মোহিনীর বিজয়-চম্র
অযুত তুরীর বিচিত্র স্থর,
বাজে উতরোল ? আলোর আধর
লিখিল গগনে কোন্ যাহকর
অনলের মূল ছড়ারে ?

ঝারা ফুল

এমনি উজ্ল ক্ষণিকা-খেড়ায়, খণ্ডপ্ৰলয়-বজ্ৰ-জ্ঞালায় দহিয়া দহিয়া সহিয়া, আছি গো অসাড় পাষাণ ২ইয়া আশার দীপালি নিবায়ে;

দ্থিণ বায়র বিলোল বিলাস,
শতিকা-বিভানে গুণিকার বাস,
নদী-সৈকতে বিভাত-বিরণ,
আর তো তেমন মাতার না মন
শোভার প্ররা স্কায়ে;

নাই সে মোহিনী পৌর্ণমাসীতে, চিত্রা বোহিণী, চাঁদের হাগিতে, নীহারিকা-পথে মনোহাবিকার কোটে না সাঁথির রতন-বিথার জোগতির সেতার বা**ছায়ে**।

লারা ফুল

নীল পলাব শুলী দেলায়,
বুকভবা হাসি হাবায়েছি হায়—
কৰে চূব্যাৰ স্থা-ফুলদান,
ফুবাল শুকু আলোব ভু**ফান**কজ্জলজাল শুনায়ে।

ঢাকিল মদীতে মানস কানন,
যা'কেছু আছিল আঁথি-রঞ্জন—
আঁধারে বিধুর ধৃ বৃ করে সাঠ,
কপিশ আকাশে উদাসীন ঠাট
কে আছে তক দড়োয়ে!

ঘর্ষর-ধোষ বছসনিতে

শুহর ভাগেল সকল শোণিতে—

হৈরিসু মুরতি ভীতি-ভঞ্জন,

কঠে দোহল হরিচন্দন

পরাগের ধুম উড়ায়ে।

জানিনে যাত্রা কোন্থানে। শেষ,
কবে উভরিব সন্ধার দেশ—
পূণ পকা কবের নতন,
বস্তু-এই টুটিবে জীবন
সকল বেদনা এড়ায়ে।



হারা

চন্দ্রকিরণ প্রকার তথন
গাছের পাঞ্চার ফাঁকে,
ফাগুন মাসের উত্পানাতাস
ভাথিবিথি গোঁজে তা'কে—
মুক্ত চিকুরভাবে,
কৃঞ্জিত জলাগারে
ভাঞ্গল তা'র নগৈপায়ে পড়েছে
নীল তটিনীব বাকে।

আজীবন তা'বে দেবিয়া আসিত্ব
ভূলিয়া সকল কাজ,
বাশরীর স্থবে মজিয়া বহিন্তু,
ধরিন্তু পাগল-সাজ,—
শুত্র ফাণ্ডন রাতি
মলয় উঠিল মাতি'
ভূয়ারে আমার মাধ্বী-মুকুল
ঢাকিল সকল লাজ।

কীবন শইয়া কি খেলা খেলিছা,
কি ভাবিল স্থী মোর,
কালক-বিজুলী গুলায় চাকিয়া
ভিলি সে মোর কোড়—
শাস্ত গভীর আঁথি
করণ কান্তি মাথি
কি কহিত মোরে নীবৰ ভাষায়
জড়ায়ে পুপ্প-ডোর!

বৈশাগী-চাঁপা-নগ্ন অস

ফুটিত ফুলের সনে,
আকাশের পানে চাহিত কিশোরী,
ভাবিত কি আন্মনে;
দেখিতাম চেয়ে চেয়ে
কোলে তা'র সোণা মেয়ে—
সুদ্র হইতে বংশা বাজিত
সন্ধ্যার সমীরণে।

ৰাৱা ফুল

স্থাবের কুঞ্জ ভাক্সিয়া বিষ্ণাছে,
শৃত্য সাজান' শ্বর,
চুরি গেছে মোর বুকের মাণিক
জ্যোৎস্পা-ডোলার পর—
কি ভূলে ভূকিব আর,
তরুমূলে বাক্স্বার
শুনি এসে তা'র মঞ্জু সেতার,
মঞ্জীর মন্তর !

পাগলিনা

আকশি কোমৰ বাৰ,
পুণা প্ৰভাত কাৰ,
আছিল গ্ৰাদেৱ ঘাটে,
ফুইছে মটৱ ফুৰ,
নিশাৰ মুকুতা গুল
ছড়ান' স্বুজ মাঠে।

প্রণে বসন লাল,
থোলা ক্স্তলজাল,
কাছে এল এক বালা;
গ্রীবাটি বাঁকায়ে ধরি'
দাঁড়াইল স্থানরী—
স্থাননে ক্স্পা ঢালা।

পায়ের আল্টা লাল
চূষিল কেশজাল,
নত করিল সে মাথা;
গৌর-কঠে ত'ব
ভাতিল দীও হার
শুলু শেফালী গীথা।

সহসা নিকটে আসি'
উঠিল উচ্চে হাসি'
প্রান্থিবনি দিল সাড়া—
দ্বাড়ায়ে রহিল চুপ
দ্বাপ্ত আবৈক রূপ,
নীল চোণে কালো কাবা—

অন্ধূল-নির্দেশে
দেখাল মাঠেব শেষে
ধূমবালি পানে চেয়ে—
সমুখে জাগিল ধরা,
পাগ্লী পাগলে জরা,—
কাঁদিল অবুঝ মেয়ে।

বুকটি ছ'হাতে চাপি'
ভীত পাথী সম কাঁপি।

নসিল ধুলার' পরে;
কি বলে' স্বধাই ভা'য়,
কথা না জুয়া'ল হায়—
ভাসিত্ব নয়ন লোবে।

ভগন গেছেন' পরে
সোণার ভুফান ঝরে,
চাতকী মেতেছে গীতে;
দাগ দিয়া নীল নীরে
দ্রে থেয়া-তরী ভিড়ে—
ফিরিস্থ ব্যাকুল চিতে।

বন্দনা

তব আরতির পূজা-উপচার
সাজায়ে আজি,
অঞ্চল ভবি' এনেছি জননি
কুন্তুমরাজি;
জ্যোৎস্না রেণুর ঝিকিনিকি রচি'
আঁচল-ভাজে,
দাড়াও আসিয়া আমার মানসস্বসী-মাঝে।

এস মা কবিশ্চা-মুকুতা-মালিকা কঠে পরি', নন্দনবন-তক্তমশ্মরে শ্রনণ ভরি'— শুল্র অভয় স্লেচ-কর-শাধা-পরশ লাগি' স্পান্তি প্রাণে আছি মা দীর্ঘ প্রহর জাগি'।

তোমারি বিশ্ব-বিনোদ বীণার
দিবা তানে
তন্ময় হয়ে' রহিব, সারদে,
তোমারি গানে;
স্বচ্ছ বিশদ, উক্ষল ভাষা
দাও মা দাসে,
গাঁথিব পুণ্য বাণীর মাণিক
লশিত ভাষে।

করে করে তিব করণার কণিকা শভি ধন্ত হয়েছে কতি অভাজ্ঞন ভক্ত কৰি, বিচিত্র বাণী করেছে রচনা জন্তে শ্বরি' অক্তর মশোমর্থ-মৃকৃষ্টি গ্রিয়েছে পরি';

কত অংগাধ্যা, ইন্দ্রপ্রস্থ ভলে গাঁথি' এনেছে ধরায় বৈজয়স্ত অফণ-ভাতি, স্থাপুর স্থাতির অবগুঞ্জিত শেপর হ'তে উঠে মা তোমার বোধন-মন্ত্র শ্লোকের স্রোতে।

মনে পড়ে কীব 'সরস্থতী'ন,
ভাষ্য ঢাকা ;
রক্ত ফলের বর্তুলে ভরা
নটের শাণা,
নৈমিষবন, হোম-ছতাশন,
স্থরভি ছবি,
বাকল-ব্দনে গানের আসনে
ভাপ্য-কবি।

এস মা ত্যার-কুন্দ ভূষণা,
হে নীণাপাণি,
প্রসীদ, বরদে, প্রসাদ-বেগু
দাও মা লাণি;
মার্জনা কর অপরাধ মম
এ আরাধনে,
এস গো জননি, এস সেবকের
হৃদয়াসনে।



সমর্পণ।

ওবে

মান কুড়াইয়া কি হ'বে ?

যা' সাছে রে তোর পথে প্রাস্তরে

দান কর্ তুই নীরবে ;

আর, মান কুড়াইয়া কি হবে ?

দে রে দে রে লাজ ভাসায়ে,

সাজ আজ তুই পথের পাগল

ঘুণায় প্রণয় মিশায়ে।

খুলে ফেল্ ফুল-আভিয়া

বালুকার ঘরে লুকোচুরি থেলা

সন্ধ্যায় যাক্ ভাঙ্গিয়া।

জীবনে বরিষ' অম্বিরা,

সকলের কাছে মহিমার মাঝে

ফলভরে থাক' নমিয়া।

সমস্ত যাও সহিয়া

শত অবজ্ঞা, শত বিদ্রূপ

যাও নতশিরে বহিয়া।

মিছে, মান কুড়াইয়া কি হবে?

যা' আছে রে তোর পথে প্রাস্থরে

দান কর্তাই নীরবে;

আর, মান কুড়াইয়া কি হ'বে!



শহকারের নৃত্ত্ব গীভিকার

শান্তিজল।

(युद्ध)

ম্লা ১ , টাকা।